2007年10月30日 星期二

一字說



車庫不能停車,那要幹嘛?
一字之差,意思完全走樣,用詞要謹慎啊。

漢字的運用非常微妙的。例如「紅襪大勝洛磯」、「紅襪大敗洛磯」,兩句寫的都是紅襪贏,可是「勝」也是贏,「敗」也是贏,真是怪耶。

甚至文字的排列組合位置不同,意思也不同了,不信你讀讀看:「連戰連敗」、「連敗連戰」,意境大不同吧。

當呂不韋門下食客幫他編輯完成《呂氏春秋》,呂不韋很高姿態的向世人公告:有能為這本書增損一字者,賜千金。其實呂不韋的傲慢,除了自恃地位身分,無人敢攖其鋒之外,應該還有來自於他對《呂氏春秋》這本書品質的自信吧。

有時一句話只更動一字,便足以影響其意境內涵,文學史上,一字生輝的故事,不勝枚舉。

最有名的大概是唐代鄭谷「一字師」故事。鄭谷好友詩僧齊己寫了〈早梅〉詩句:「前村深雪裡,昨夜數枝開。」鄭谷將「數枝」改為「一枝」,齊己驚嘆拜服,蓋「一枝」比「數枝」更能呼應「早」字意涵。「一」字之妙,使鄭谷從此博得「一字師」美名。

唐代詩人賈島名句:「僧敲月下門」,「敲」字可是他反覆「推敲」好久,最後還驚動了大文豪韓愈幫他「推敲」,才搞定「敲」字的。僧月下輕扣木門,正襯托出夜闌幽遠寂靜的氛圍,韓愈大師的考量高明。

北宋王安石寫出「春風又綠江南岸」名句,一個「綠」字,寫活生氣勃發綠意盎然的江南春光。但這「綠」字,可是他辛苦跋涉到江南,見了江南春景,豁然之間,才得到「綠」這個活字的。

政壇上,用字大概更要謹慎吧,歷史上很多文字獄常常是一字肇禍的。

清朝最有名的文字獄大概是「查嗣庭試題案」。禮部侍郎查嗣庭到江南主持科考,試題出《大學》「維民所止」一句。結果有心人士在雍正皇帝面前搧風說:「維止」二字是「雍正砍頭」的意思,雍正聞言大怒,把查嗣庭給斬了。

比較幸運的例子則是宋初名臣張詠(張乖崖,發明紙鈔的人)故事。張詠任地方官,曾書:「獨恨太平無一事,江南閑殺老尚書」詩句,結果好友蕭楚善意的替他將「恨」字改為「幸」字,宋朝才結束五代十國的紛亂動盪一統天下,「恨太平」三字豈不是觸霉頭,被皇帝看到了,恐怕也是要殺頭吧。

好像越寫越嚴肅了,就以一個有名的老笑話作結:有人死後堅持要投胎作母狗,閻羅王非常奇怪,問他原因,此人說﹕「《禮記》說:『臨難母狗免﹐臨財母狗得。』當母狗命好啊。」

其實《禮記˙曲禮》寫的是:「臨難毋苟免﹐臨財毋苟得。」「毋苟」變「母狗」,大家想發財,請養母狗吧。

其實要感謝這個不能停車的車庫,它讓我有鋪文的靈感。



2007年10月21日 星期日

完美的遺憾


詹姆斯˙狄恩
(James Dean 1931-1955)
1955年車禍喪生,年僅24歲。


逛台北永康街之「地下階」,買回這張詹姆斯˙狄恩的二手海報,原本只做張貼展示的「非賣品」,和老闆交涉後,老闆終於點頭賣了。^oo^

高價買回來的海報,其實只是試圖收藏一個年輕時代的夢。

唸書的年輕時代,常常和同學搭公車到台大附近的「東南亞戲院」看二輪的西洋經典名片,片中紅極一時的巨星大概都是我的偶像。

早逝的詹姆斯狄恩,一生只主演過《天倫夢覺》、《養子不教誰之過》、《巨人》三部電影,卻兩次被提名奧斯卡最佳男主角。

詹姆斯狄恩逝世五十年來,他的「翻領皮夾克」、「窄管牛仔褲」、「吊兒郎當叼著菸」、「深邃狂野、孤獨不安的眼神」形象,大概已經是美國牢不可破的苦悶、叛逆、迷失的青年文化典型了。五十年來,後繼演出者,都很難突破他的經典形象。

詹姆斯˙狄恩的早夭,正如曇花一現,在人生最巔峰的黃金年歲發光,然後驟逝,反而成了讓世人永遠懷念的巨星。

歲月的長短不會成就永恆,永恆永遠是在光燦中流轉的。

自古英雄美人都怕見白頭,歲月使人老朽,再俊帥美豔的英雄美人,都經不起歲月摧殘,鶴髮橘皮頹顏的英雄美人,那可能有持久的魅力?

詹姆斯狄恩、貓王、瑪麗蓮夢露、黛安娜王妃等人,都是在人生最青春璀璨之際凋逝,反而留給後人完美的遺憾,成了永恆的偶像。


2007年10月20日 星期六

當香菜一斤600元時



星期三早上,去買一碗蚵仔麵線,我注意到老闆娘的攤車並沒有香菜,問她原因,老闆娘說:香菜一斤要600元,怎麼買啊?!

乖乖!天價!

星期五中午,去街上唯一有門面裝潢的青島小館吃水餃。老闆告訴我:高麗菜本來一件200元(一件,應該是指一簍吧),現在一件1000元,算一算,一顆水餃成本超過4塊錢,我老婆說乾脆收起來不要做算了,……其實菜農也沒賺到,都是中間的菜蟲剝削了,政府應該介入管理,……。

昨晚,看電視新聞報導:台灣頂級文蚵,超新鮮,口感佳……,台北批發價一斤72元,中部32元,南部35元,……。

哇!文蚵一過了濁水溪,身價馬上加倍,濁水溪果然是台灣南北對立的標竿。

今天,星期六早上,到漢堡早餐店吃三明治,老闆娘還是不讓我加錢添加小黃瓜,因為小黃瓜本地還是一斤一百多塊,還買不到貨,還要遠道去基隆買……。

從來不管油鹽米……的我,當香菜一斤600元時……,也深刻感受到「民間疾苦」了,政府是該管一管,颱風都過去這麼久了。

不是只有一言可以興邦或亂邦,像這種最基本的「顧八肚」的吃食問題,才是真正的民生問題,是小百姓最能深切感受到的經濟壓力呢,不照顧,恐怕民怨沸騰,選票跑光光!




2007年10月13日 星期六

山重水複疑無路

安靜地凝視之後,
心裡一切的波瀾平和冥想,
不爭不怨的放下。

--文字錄自琉璃工房作品《大願》之題字

────────────


昨天,2007年諾貝爾和平獎得主揭曉,美國前副總統高爾因為與聯合國旗下的政府間氣候變遷小組(IPCC)合作,拍攝關於氣象變遷的電影「不願面對的真相」,讓世人更了解地球暖化的威脅,因此雙雙獲得諾貝爾和平獎。

2000年競選總統失敗的高爾,重新出發,因關心地球環保問題,拍攝《不願面對的真相》,不但獲得2006年的奧斯卡最佳記錄片,現在更因為投入挽救地球暖化危機的宣導工作,而獲得諾貝爾和平獎。

高爾的人生際遇,大概就是中國成語:「失之桑榆收之東隅」最好的寫照,因失而得。

這也讓我想到很久以前,一位獲得兩屆金馬獎最佳女主角的女影藝人員楊惠姍

楊惠姍因為介入了導演張毅與作家蕭颯的婚姻,在過去比較保守的世代,這段婚外情的第三者新聞,鬧得風風雨雨,大概楊惠姍要繼續演電影也很困難了,楊惠姍與張毅兩人毅然放棄一切,一頭栽進開發琉璃藝術的世界,創立琉璃工房,兩人胼手胝足,篳路藍縷,終於成就傲人的琉璃藝術。現在還有誰會記得或計較當年兩人的過往呢?

「山重水複疑無路,柳暗花明又一村。」人生的際遇,經常是很難預料的,危機的另一面往往就是轉機,另一個生命的出口正在彼端等著你呢。

2007年10月11日 星期四

10月10日我經過凱達格蘭大道


下午六點半,台北的天空已經黑暗下來,信義幹線公車經過凱達格蘭大道,轉入台大醫院站,公車司機被攔了下來,原因是他把公車開入了管制區,公車司機還試圖掙扎的和警察狡辯原因。

我並不關心那,提前和小乖下車了,從台大醫院慢慢步行至台北火車站。

凱達格蘭大道燈火黯淡,總統府周邊道路人跡甚至比平常更冷清,可能是管制,也可能是沒有任何晚間慶祝活動的緣故,附近的大樓也是一如平常的素顏姿態,沒有任何裝扮。

連總統府「台灣加入聯合國」的燈牌都是黯淡的,那不是應該把它搞成星光四射,醒目耀眼的?要做就該有氣魄的做好!

我跟小乖提起:以前國慶時,整個總統府博愛特區燈火輝煌,明燦燦的,亮晃晃的,今晚可真冷清。

「媽媽,是因為白天有表演才比較熱鬧啊。」
「不是,是政治環境不同了,政治氣氛不同了。」

我只簡單跟小乖說了重點,並不想太早跟她談台灣的政治問題。

過去,慶典時日,誰敢闖入管制區,跟天借膽試試看!

台灣政治氣氛真的不同了,台灣慢慢的在走出自己的未來之路,但黑夜如此漫漫,台灣還有好長好長的路要走。

在火車上,隨意翻了蘋果報,台灣的電玩小子在西雅圖會場亮國旗,又被中共辱罵是狗……。看到此,心頭一陣翻騰……。

這面旗其實就像今日辦雙十慶典一樣,是名不正言不順的同等尷尬,矛盾的、聊勝無的雞肋,該棄之的。

何時台灣才能真正矗立在這個世界,以自己的名自己的旗!

天佑台灣!


2007年10月9日 星期二

炭與鑽石



晚餐時刻,也是聊天時刻。

「媽媽妳知道嗎,鑽石就是炭耶。」

「鑽石本來就是石頭啊。」

「不是啦,我不是要說那個啦,媽媽你聽我說完嘛,碳如果在高溫高壓下,一直的燒烤,就會變成鑽石了。」我有一點明白她要說什麼了。

「你們今天有上自然課?」

「對呀!老師說炭一直在高溫高壓下燒烤,就會變成鑽石,還問我們喜歡當炭還是當鑽石?媽媽你想當鑽石還是炭啊?」

「老師的意思是經過了不斷的鍛鍊,人都會成材,成為傑出發光的人物啦。」我沒有直接回答小乖。

「媽媽你到底想當鑽石還是炭啊?」

「鑽石會綻放很美麗的光芒,可當裝飾用;炭可以燃燒製造溫暖。」我還是不想回答這問題。

「那你想當鑽石還是木炭呢?」我反問她。

「我想當炭,當個小人物就好,平平凡凡就好。」這小孩也太沒鬥志了,太甘於平凡了吧,跟老媽一樣,胸無大志。><

力爭上游,代表要面對眾多的兢爭者,還有無盡的龐大壓力,不想給自己太多壓力,才是小乖選擇當平凡小人物的真正原因吧。

我也很好奇眾網友的選擇是什麼?炭?鑽石?

2007年10月7日 星期日

停電日誌


柯羅莎颱風是個壞孩子,
他讓世外桃源停電一天一夜。 ><

10月6日 11:35
中午停電,全家在微暗天光中吃午餐。

颱風天,停電也不是全沒好處,吃飽午餐,我就聽到小乖和老爹父女倆,躺在床上有一搭沒一搭的聊天,難得啊!平常都是各忙各的。

第一台 NB 還有蓄電,網路沒壞,我繼續上網,直至剩下15分鐘電力,關機。

10月6日 15:10
很少睡午覺的我,整整睡了三個小時,直到老爹叫我起床吃晚餐。

10月6日 18:10
晚餐時刻,天光更暗了,這次全家是在照明燈之下用餐。

小乖說:這是我們最早吃晚餐的一天。

對呀,平常都陪她看完《航海王》,七點才吃飯呢。

10月6日 19:00

晚餐完畢,也沒電視可看,我用僅剩的15分鐘上網一會兒,關機!

然後我和小乖就著幽暗的照明燈看書,她看她的,我看我的。

《六朝怪談》,都是紀錄鬼魅之內容,這種日子看這種書最適合了。

照明燈突然滅了,鬼魅作祟?!烏馬馬的!

老爹聽到我們母女倆叫叫嚷嚷的,已經自動拿著小手電筒過來修燈了,我則去找蠟燭製造光明。

搞了半天,燈修好了,看書的興致全沒了,眼睛也痠了。

10月6日 20:30
小乖說要睡覺了,我看錶,才8:30分,乖乖!這麼早!

還是陪她上床,其實,都睡不著。

「媽媽,你在哪裡?」
「這裡呀!」
小乖摸到我的手了,母女倆手勾著手 。^^

「媽媽,我睡不著。」
「沒關係呀,閉著眼睛,讓眼睛休息啊……。」
「古時候的人,沒有電,是不是也這麼早睡啊?」
「對呀!所以才會生那麼多小孩呀!」

哈!我這個媽媽沒正經!

最先睡著的應該是我,這陣子睡眠嚴重不足,下午睡那麼久,竟然還是很快睡著了。

10月7日 00:30
半夜,其實是12點多啦,老爹突然發高燒,忽冷忽熱的,對於處理生病的事,我是最無能了,想到平時老爹不舒服時,都會叫婆婆幫他刮痧,或自己拿著愛心拍搥打背部,我開始舉起「無力的拳頭」替他搥背,希望他舒服一些。

搞了一陣子,自己全身冒汗,手臂痠軟,老爹則催著我去睡覺。

10月7日 6:38
竟然一覺到天亮!
看了老爹,看他睡的很好貌,好像沒事了,心安些。

10月7日 7:45

早餐完畢,電還是沒來,老爹不知從哪裡爬上三樓陽台的,把窗戶遮雨的木板卸下,然後想辦法手工操作,把遮雨的電動門打開,窗戶、鐵門全開,天光亮多了!

老爹的手機響了,叫他去上班,我就知道!颱風過後,他必須去善後!

「阿你不是身體不舒服,還去上班!看你臉都黃黃的。」
老爹沒吭聲,還是去上班了。

10月7日 8:10
老爹出門上班去,我開始坐在窗邊,就著天光,準備為自己勾織一頂帽子。

手與眼忙碌不停,思緒則像跑馬燈一般,很多的事,不停的,一幕幕竄過腦海。

10月7日 9:10

我打開第二台NB,蓄電池還有一小時20分,準備開始寫「停電日誌」。結果小乖就過來了。

「吼!媽媽,我也要玩!我很無聊!」
……「好吧!」

讓她先玩了,誰叫我只有一個寶貝女兒,但還是故意以大人很威權的口氣說:

「你只能玩半小時喔,等下我要打字。」

……第二台NB也沒電了,電還是沒來。><

10月7日 11:10
電終於來了!
趕快充電去,準備上網囉!^__^

上次納莉颱風停電一星期,老爹是用發電機讓我們看電視的。

不知道現代人若完全生活在沒電的日子一星期,會怎樣耶!

2007年10月5日 星期五

一個好醫師一帖好藥方

鄧某某的J小妞摔傷了,鋪文尋找好醫師;而我,因為有親人生病,想找到一個好醫師或找到一帖好藥方,也正是我目前的困擾,所以也沒什麼心情管理網誌。

一位曾當過護士的同事說過一句話,我印象深刻,她說:所謂好醫師,是指那種在適當時間能給病人適當治療的醫師,而不是所謂的名牌醫師。

台灣俗諺還說:「先生緣,主人福。」

好醫師、好藥方、病人的福分,大概都是治好病的必備條件吧。



────────
柯羅莎颱風來臨前的夜晚,不知所云的喃喃自語。