2007年11月12日 星期一

一日閒情



今天是個美好的日子。

學校校慶補假,一早,帶著吹口哨的心情到校,以校為家?非也,到校使用閃靈網路,今天過癮了,不必等家裡的龜速網等到睡著。

上星期一從台南回來台北,一星期沒看到的太陽,露臉了。^___^

中午吃飽飯,做了一件很久沒做的事,學野人曝日,獨自在走廊曬太陽,從頭皮到背脊,都暖烘烘的,心頭也暖洋洋的。

古人獻曝,真的是獻寶,世上有什麼寶物,抵得上這初冬暖陽?

我在初冬的暖陽下,一任自己懶散放鬆。平常喧嘩吵鬧的校園,現在空無一人,安靜無聲,真好,身心是完全沒有負擔的舒服。

偷得浮生半日閒,我不必偷,這初冬暖陽送來了一整天的好雅興。


2007年11月11日 星期日

台灣高鐵不是只有高

搭了三次高鐵,對它有一些印象了。


台灣高鐵不只是造價高,根據殷琪在「亞洲高速鐵路研討會」中說:台灣高鐵造價美金160億元。這是目前為止,臺灣規模最大、造價最貴的BOT專案。

台灣高鐵的工程難度也是高,高鐵工程團隊是在台灣全民最高壓輿論下建設完成。

台灣高鐵全線約73%是高架橋或橋樑,從彰化八卦山到高雄左營,是連續高架橋,總長157公里,是全球第二長。

而八卦山隧道7.4公里,高鐵工程團隊只花17個月貫通,是台灣貫通隧道最短的時間紀錄。

台灣高鐵其實該得到最大的掌聲,而不是只有被濫媒批判唱衰。




2007年11月8日 星期四

文明演進之預言與應驗-讀《百年孤寂》


哪吒風火輪
圖片來源:http://www1.moe.edu.sg/happytown/s6street/archive/2003/taiyangdixia/210203/boy.gif




賽革威(SEGWAY)
圖片來源:http://www.humanonastick.com/



「科學可以縮短距離」。-《百年孤寂》
「在不久的將來,人們將不須出門一步,便可以看到正在世界各地所發生的事情。」-《百年孤寂》

風火輪,哪吒在《封神演義》裡家喻戶曉日行千里的工具;賽革威(SEGWAY),摩托車、汽車之後,現代人解決交通壅塞空氣污染的輕便機動工具。兩種事物,看似風馬牛不相干,其實都是解決距離移動的交通工具。

孫悟空,毫毛一拔,口氣一吹,千百個孫悟空被複製出來;到了二十世紀,醫學科技已經掌控了複製動物的技術。

古代有聚寶盆這種東西,丟一塊金子進去,可以產生無限的金子,是古人夢寐以求的發財工具;今天物理合成科技,工廠規格化生產,把這種無限複製生產的技術,發揮極致,製造了無數一模一樣的成品。

遠古,人類僅僅能以結繩、契刻記事,但文字、印刷術的發明,使人類文化智慧快速累積傳承;電視、電腦、網際網路的發明,更促使人類文明科技發展神速前進,我們可以不拘任何距離,隨時可以做視訊接觸見面,果真是「秀才不出門能知天下事」。

科技的發展,將過去天馬行空無限想像的預言,一一應驗,但科技無窮的發展,要將人類帶往何方?

當電腦科技掌控了我們的生活,當電腦成了人人生活的必需品,哪天,會不會出現一隻世紀超級病毒,然後讓人類文明或是生命瞬間化為烏有呢?一如恐龍的滅絕,一如馬奎斯在《百年孤寂》中,藉著那位旅行世界各地的先知麥魁迪所預言:馬康多小鎮被狂風掃滅,從地球永遠消失;邦迪亞家族血脈也在世界永遠滅絕,永遠不在人們的記憶中出現,一切歸於初始的「空」與「無」。

歷史的演進是一種不斷輪迴的過程。


2007年11月4日 星期日

繁華不過是一掬細沙-讀《百年孤寂》

《百年孤寂》,拉丁美洲哥倫比亞馬奎斯1982年諾貝爾文學獎得主之作品,這是一本晦澀荒淫奇幻難讀的作品。

書的內容寫南美邦迪亞家族六代的故事。故事從第一代老邦迪亞在世外桃源馬康多建村開始,邦迪亞家族六代世居馬康多,歷經單純知足到榮耀繁華以致衰敗,終至家族血脈完全斷絕。

而馬康多小鎮,則從簡窳封閉到繁華開放,從寧靜和平到遭遇內戰戰火蹂躪,從單純自主最終難逃資本主義入侵以致民不聊生,最後被狂風掃滅,完全從地球消失無跡。

馬奎斯筆下的邦迪亞家族與馬康多小鎮的命運進行曲,其實就是人類生命與文明演進史,人類原始文化難敵資本主義文明的洗禮衝突,終歸毀滅,只剩永恆的孤寂與虛幻。

故事當中的人物則上演著主宰命運的悲歡離合,美醜善惡的對立,妒恨愛欲的糾纏,貧窮孤單富裕喧嘩的交替,和平與戰爭的抗爭,政治與真理的鬥爭,最後還是一切歸於塵土,幻滅孤寂。

故事的演進就像時間沙漏,一點一滴流竄通過瓶頸,雖然靜默無聲緩慢,但不曾中斷,最後流竄殆盡,這一頭是充實滿溢,另一頭卻是成空,再顛倒過來,又是一次歷史的循環。

讀馬奎斯的《百年孤寂》,讓我想到許久之前,朋友轉寄來一篇令人驚嘆的傑作〈藏傳佛教行為藝術-生命瞬間〉,恰好詮釋了馬奎斯《百年孤寂》所呈現的人類生命與文明的演進,從無到有,從空到充實,從繁華到滅絕成空,週而復始的過程與現象(照片節錄轉貼於下)。

天地運作自有其規律,在時間巨輪之下,文明依序運轉,人類不過是宇宙過客,如那細沙一般渺小,一吹即散,一掃即空,但也可以創造偉大,化短暫為永恆,對文明產生巨大影響,就像兩位喇嘛所掌控的那一掬細沙,創造了極致的繁複華麗,又轉瞬被一掃而空,這就是生命的本質,文明的真相,有無空實相隨相生。



再推薦一次:〈藏傳佛教行為藝術-生命瞬間〉,
繁華,不過是一掬細沙,轉瞬成空,文明演進如此,生命流轉亦復如此。






























2007年10月30日 星期二

一字說



車庫不能停車,那要幹嘛?
一字之差,意思完全走樣,用詞要謹慎啊。

漢字的運用非常微妙的。例如「紅襪大勝洛磯」、「紅襪大敗洛磯」,兩句寫的都是紅襪贏,可是「勝」也是贏,「敗」也是贏,真是怪耶。

甚至文字的排列組合位置不同,意思也不同了,不信你讀讀看:「連戰連敗」、「連敗連戰」,意境大不同吧。

當呂不韋門下食客幫他編輯完成《呂氏春秋》,呂不韋很高姿態的向世人公告:有能為這本書增損一字者,賜千金。其實呂不韋的傲慢,除了自恃地位身分,無人敢攖其鋒之外,應該還有來自於他對《呂氏春秋》這本書品質的自信吧。

有時一句話只更動一字,便足以影響其意境內涵,文學史上,一字生輝的故事,不勝枚舉。

最有名的大概是唐代鄭谷「一字師」故事。鄭谷好友詩僧齊己寫了〈早梅〉詩句:「前村深雪裡,昨夜數枝開。」鄭谷將「數枝」改為「一枝」,齊己驚嘆拜服,蓋「一枝」比「數枝」更能呼應「早」字意涵。「一」字之妙,使鄭谷從此博得「一字師」美名。

唐代詩人賈島名句:「僧敲月下門」,「敲」字可是他反覆「推敲」好久,最後還驚動了大文豪韓愈幫他「推敲」,才搞定「敲」字的。僧月下輕扣木門,正襯托出夜闌幽遠寂靜的氛圍,韓愈大師的考量高明。

北宋王安石寫出「春風又綠江南岸」名句,一個「綠」字,寫活生氣勃發綠意盎然的江南春光。但這「綠」字,可是他辛苦跋涉到江南,見了江南春景,豁然之間,才得到「綠」這個活字的。

政壇上,用字大概更要謹慎吧,歷史上很多文字獄常常是一字肇禍的。

清朝最有名的文字獄大概是「查嗣庭試題案」。禮部侍郎查嗣庭到江南主持科考,試題出《大學》「維民所止」一句。結果有心人士在雍正皇帝面前搧風說:「維止」二字是「雍正砍頭」的意思,雍正聞言大怒,把查嗣庭給斬了。

比較幸運的例子則是宋初名臣張詠(張乖崖,發明紙鈔的人)故事。張詠任地方官,曾書:「獨恨太平無一事,江南閑殺老尚書」詩句,結果好友蕭楚善意的替他將「恨」字改為「幸」字,宋朝才結束五代十國的紛亂動盪一統天下,「恨太平」三字豈不是觸霉頭,被皇帝看到了,恐怕也是要殺頭吧。

好像越寫越嚴肅了,就以一個有名的老笑話作結:有人死後堅持要投胎作母狗,閻羅王非常奇怪,問他原因,此人說﹕「《禮記》說:『臨難母狗免﹐臨財母狗得。』當母狗命好啊。」

其實《禮記˙曲禮》寫的是:「臨難毋苟免﹐臨財毋苟得。」「毋苟」變「母狗」,大家想發財,請養母狗吧。

其實要感謝這個不能停車的車庫,它讓我有鋪文的靈感。



2007年10月21日 星期日

完美的遺憾


詹姆斯˙狄恩
(James Dean 1931-1955)
1955年車禍喪生,年僅24歲。


逛台北永康街之「地下階」,買回這張詹姆斯˙狄恩的二手海報,原本只做張貼展示的「非賣品」,和老闆交涉後,老闆終於點頭賣了。^oo^

高價買回來的海報,其實只是試圖收藏一個年輕時代的夢。

唸書的年輕時代,常常和同學搭公車到台大附近的「東南亞戲院」看二輪的西洋經典名片,片中紅極一時的巨星大概都是我的偶像。

早逝的詹姆斯狄恩,一生只主演過《天倫夢覺》、《養子不教誰之過》、《巨人》三部電影,卻兩次被提名奧斯卡最佳男主角。

詹姆斯狄恩逝世五十年來,他的「翻領皮夾克」、「窄管牛仔褲」、「吊兒郎當叼著菸」、「深邃狂野、孤獨不安的眼神」形象,大概已經是美國牢不可破的苦悶、叛逆、迷失的青年文化典型了。五十年來,後繼演出者,都很難突破他的經典形象。

詹姆斯˙狄恩的早夭,正如曇花一現,在人生最巔峰的黃金年歲發光,然後驟逝,反而成了讓世人永遠懷念的巨星。

歲月的長短不會成就永恆,永恆永遠是在光燦中流轉的。

自古英雄美人都怕見白頭,歲月使人老朽,再俊帥美豔的英雄美人,都經不起歲月摧殘,鶴髮橘皮頹顏的英雄美人,那可能有持久的魅力?

詹姆斯狄恩、貓王、瑪麗蓮夢露、黛安娜王妃等人,都是在人生最青春璀璨之際凋逝,反而留給後人完美的遺憾,成了永恆的偶像。